Sa mère était belle.
Pas du genre de beauté qu'on voit dans les magazines. La vraie. Celle qui s'impose sans effort, qui illumine une pièce sans le chercher.
Mais Bouaké use les gens.
Le soleil, le marché, les longues journées debout. Peu à peu, Koffi voyait cette beauté s'effacer. Pas d'un coup. Doucement. Comme une lumière qu'on baisse sans s'en rendre compte.
Elle achetait des produits. Beaucoup. Trop.
Des crèmes aux promesses dorées. Des solutions miracles. Des emballages plus beaux que leurs effets.
Le tiroir de sa chambre était plein de mensonges à 2 000 FCFA.
Koffi avait 15 ans. Et il était en colère.
